Sono arrivato appena in tempo. Eri già da giorni, con gli occhi chiusi, in una fase di incoscienza in cui quel sonno profondo va a cessare con lo spegnersi della vita. Ma ti ho chiamato. Ho gridato il tuo nome. Ho scosso il tuo ormai fragile corpo. E in quel momento, per un lungo attimo, ti sei destato. Hai lentamente e debolmente dischiuso i tuoi occhi, persi in uno sguardo vuoto, con le pupille imbiancate da un velo di nebbia caduto su di loro. E dalla tua bocca incrostata e arsa dalla fatica di un respiro ormai stanco, affannato, terminale, è uscito un impercettibile, flebile, soffocato : “Ciao”. E’ stato quello l’ultimo soffio di vitalità che hai faticosamente mostrato. L’hai donato a me. Mi aspettavi, per salutarmi. Per poi tornare, di nuovo rapito, in quel torpore profondo, scivolando lentamente verso la fine. Ho accarezzato il tuo corpo ormai senza anima. Un corpo smunto, ossuto, scarno. Consumato da quel maledetto male che ti hai portato via troppo presto da tutto e da tutti. Ho abbracciato il tuo corpo freddo, gelido, che ho provato amorevolmente, ma irragionevolmente, a scaldare per l’ultima volta con un bacio salato, umido di lacrime. E ora non mi rimane di te che il ricordo. I ricordi. Ricordi nitidi, potenti…che mi donano quel senso di realtà che vorrei non mi abbandonasse mai. Forza…dai le carte…Facciamoci una bella partita a tressette, come ai vecchi tempi. Rammenti? Certo che lo rammenti. Mi hai insegnato tu. Tu già adulto, uomo, maestro. Io ancora ragazzo, allievo. Dai le carte. Giochiamo. E ci facciamo pure un bicchierino…e..sai che ti dico? Questa volta ti faccio compagnia..fumo anch’io una bella sigaretta. Beviamo e fumiamo. Alla salute della Morte. Questa Morte, oscura e incompresa, che ora ci ha diviso ma che un giorno, forse domani, ci farà ritrovare.
Ciao Fratello. Ti voglio bene.
un fratello come una sorella..sono una parte di noi..non posso nemmeno immaginare il dolore,,,ma lui sarà qui con te,,,lui sarà ancora qui con la sua sigaretta,,,lui sarà con te e per te ne sono convinta…lui sarà con te nel cuore ..ne sono certa,,,,ne sono convinta ,,,
Ciao Mayte,
ti ringrazio, unica persona a farlo, di esserti qui fermata per un momento a condividere idealmente questo immenso dolore.
Te ne sono grato.
Mau.
Caro Mau,
se ti può far piacere anche io ho letto la tua bellissima, struggente lettera ma ho scelto di non commentare. Penso che allo stesso modo altri abbiano optato per il silenzio di fronte alla solennità delle tue parole. Il dolore di un fratello portato via dalla devastazione della malattia nel fiore dei suoi anni è la tragedia della perdita di una anima gemella che tuttavia rimarrà per sempre collegata alla tua con la forza di questo legame indistruttibile. Ti scrivo con sincera partecipazione, M.
Ciao Mau, mi strazia il cuore leggere questo tuo scritto, ti abbraccio forte, il vostro legame non cesserà mai di esistere